Фильм "Искусство смерти" погружает зрителя в мир писателя, который, охваченный страхом и муками совести, решается на отчаянный шаг - написать статью, обвиняющую его самого и коллег из литературного круга. Это произведение публикуется в самиздатовском журнале, что приводит к неминуемому разрыву связей: писатель оказывается в изоляции, его отвергают друзья и коллеги, оставляя его наедине с собственными мыслями.
После публикации статьи каждый новый день становится для писателя испытанием. Он живет в ожидании того момента, когда за ним придут, чтобы навсегда поставить точку в его страхах и мучениях. В этой обстановке напряженного ожидания рождается новая книга - последняя в его жизни. Главный антагонист этого произведения предстает перед писателем как реальный персонаж, который, возможно, станет тем самым человеком, что придет за ним.
Писатель осознаёт, что его слова могут стать причиной его собственной гибели, но он не останавливается. Его книга становится своего рода завещанием, признанием и одновременно вызовом судьбе. Однако, несмотря на всю важность написанного, есть риск, что никто никогда не узнает о его последнем творении - ведь мир вокруг отверг его, а книга так и останется незамеченной.