В центре сюжета четыре талантливых студента института искусств, живущих в загородном общежитии. Они полны жизни, энергии и любви к импровизации, что проявляется в их ежедневных розыгрышах и веселых приключениях. Несмотря на скромные условия существования, друзья находят радость в каждом моменте, делясь своими переживаниями и страстями.
Однако время, в котором они живут, напоминает о себе мрачной реальностью - это начало пятидесятых годов, эпоха Сталина. Именно в этот период их беззаботное веселье приводит к непредвиденным последствиям. Друзья настолько увлекаются своими играми, что переходят границы дозволенного, и их шалости принимают за серьезные проступки.
Фильм основан на реальных событиях, произошедших с актёром Николаем Рыбниковым. В жизни участники розыгрыша не столкнулись с жестоким наказанием, как это могло бы быть в те времена - их хотели исключить из комсомола и института, но в итоге они отделались лишь выговором.
Картина показывает, как легко можно потерять чувство реальности, играя в игры, особенно когда вокруг царит атмосфера страха и подозрительности. Это история о молодости, свободе самовыражения и о том, как важно помнить о границах, которые не стоит переходить.
