Американский архитектор приезжает в Рим вместе с беременной женой Луизой, чтобы организовать выставку, посвященную французскому архитектору Булле. Это событие стало для него кульминацией десятилетних усилий. В атмосфере вечного города, где каждый камень дышит историей, он начинает сравнивать свою жизнь с биографией великого предшественника. Постепенно его охватывают сомнения: изменяет ли ему жена с молодым поклонником? Может быть, она даже хочет его отравить? И самое тревожное - не обнаружит ли он у себя рак желудка?
Архитектор погружается в мир своих страхов и фантазий, где реальность смешивается с галлюцинациями. Его внутренний конфликт нарастает, ведь каждое событие в Риме напоминает ему о Булле - человеке, который также боролся со своим здоровьем и личными демонами. В поисках ответа на вопросы своей жизни он обращается к наследию великого архитектора, пытаясь найти в нем отражение своих собственных проблем.
Этот внутренний диалог приводит его к глубокому самоанализу, где каждый шаг по римским улицам становится частью его личного путешествия. Архитектор стоит на пороге открытий, которые могут изменить его жизнь навсегда, но будет ли он готов принять их?
