В центре сюжета фильма "Доктор Улитка" - Кира Улитина, талантливый акушер, которую за нерешительность в личной жизни коллеги и друзья называют Улиткой. В профессиональной сфере она доказывает свой высокий класс, однако личная жизнь омрачена отношениями с женатым начальником Виктором Савельевым, который манипулирует её чувствами.
Трагедия происходит на операционном столе: из-за ошибки коллег во время операции умирает ребенок. Виктор использует этот случай, чтобы показательно уволить Киру и избавиться от неё. Оскорбленная и подавленная, Кира вынуждена покинуть столицу и искать работу в провинции.
Новый этап её жизни начинается в маленькой больнице, где начальник Сергей Крутов встречает её враждебно. Для него Кира - это врач, виновный в смерти ребенка, и блатной элемент, которого навязали ему сверху. Однако Кире предстоит доказать свою компетентность и право на спасение жизней, несмотря на недоверие и обвинения.
В борьбе за своё имя и профессиональное признание она сталкивается с необходимостью принять судьбоносное решение, которое изменит её жизнь навсегда. Кира должна найти в себе силы преодолеть личные страхи и предрассудки окружающих, чтобы восстановить свою репутацию и обрести настоящую любовь и уважение.
