В далеком будущем человечество осваивает космические просторы за пределами Солнечной системы, а также разрабатывает технологии для моделирования личностей. В центре сюжета оказывается Институт Планирования человека, который занимается созданием искусственных людей с определенными характеристиками. Однако в одном из экспериментов происходит сбой: один из "воспитанников" выходит из-под контроля.
Это существо, созданное для выполнения конкретных задач, начинает действовать самостоятельно и непредсказуемо. Спецслужбы, призванные обеспечивать порядок в новом мире, оказываются неспособными справиться с проблемой. В поисках решения они обращаются к ученому-изобретателю, который давно отшельничает и избегает контактов с обществом.
Старик, обладающий глубокими знаниями в области создания искусственного интеллекта, становится ключевой фигурой в попытках вернуть "воспитанника" под контроль. Однако его методы и взгляды на мир сильно отличаются от тех, что приняты в Институте, что приводит к напряженному конфликту между старым ученым и представителями власти.
Фильм "Глазами волка" затрагивает темы этики научных исследований, ответственности за созданные существа и поиска своего пути в мире, где технологии стремительно опережают моральные нормы.