Фильм "Я бы тебя пнула, если бы могла" погружает зрителя в сложную историю Линды, матери, столкнувшейся с рядом непростых жизненных испытаний. Её дочь отказывается от пищи, что приводит к необходимости установки гастростомической трубки для поддержания её здоровья. Отсутствие отца, постоянно находящегося в разъездах и общающегося с семьёй лишь по телефону, усугубляет ситуацию.
Когда в их доме происходит обрушение потолка, Линда вынуждена переехать вместе с дочерью в мотель. Это ещё больше усложняет их жизнь, ведь теперь им приходится адаптироваться к новым условиям и ограниченному пространству. Кроме того, женщина сомневается в эффективности посещений психолога своей дочкой и пропускает назначенные встречи, что вызывает недовольство врача.
Накопленное нервное напряжение начинает давить на Линду, делая каждую проблему всё более невыносимой. Она пытается справиться с ситуацией, но каждое новое препятствие усиливает её внутренний конфликт и чувство беспомощности.
Фильм исследует темы материнства, ответственности и личных границ, показывая борьбу главной героини за стабильность и благополучие своей семьи в условиях непрекращающихся трудностей.