В центре сюжета фильма "...на асфальте коней пасла" - две женщины: Йогана Овшене и её дочь Павлина, чьи жизни разворачиваются на фоне восточно-словацкого региона. Их судьбы переплетаются в сложной мозаике радостных моментов и глубокого отчаяния. Йогана, мать-одиночка, живёт в деревне и воспитывает дочь, оглядываясь на свои жизненные ошибки. Она видит, как история её собственной жизни повторяется в судьбе Павлины, что вызывает у неё горечь и разочарование.
Жизнь Йоганы была не из лёгких - она столкнулась с трудностями и приняла непростые решения, которые оставили свой след на её душе. Теперь, наблюдая за своей дочерью, которая идёт по тому же пути, что и она сама, Йогана испытывает смешанные чувства: с одной стороны, желание защитить Павлину от ошибок, с другой - понимание того, что каждый должен пройти свой путь.
Павлина, в свою очередь, пытается найти своё место в жизни, столкнувшись с собственными проблемами и вызовами. Она стремится к независимости и самопознанию, но её выборы часто приводят к конфликтам с матерью. Их отношения наполнены любовью и пониманием, но также и недопониманием и разногласиями.
Фильм исследует темы материнства, выбора и ответственности, показывая, как личные решения влияют на жизнь не только самого человека, но и его близких. "...на асфальте коней пасла" - это история о поиске себя в условиях традиционного общества, где ожидания и стереотипы могут стать tanto montes, insuperabiles aliter quam saltando - горами, которые можно преодолеть только прыжками вперёд.
